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“ Innumerevoli avwenimenti ci sfiorano e trascorrono via
senza produrre nessun risultato
e senza proiettare luci e ombre nella nostra mente”
(“David Swan”, in “ Racconti narrati due volte” , Nathaniel Hawthorne, 1837)

La nostra storia, come molte altre, inizia con un viaggio.

Siamo ala stazione di un piccolo paese di provinciadel nord. Due giovani, un
ragazzo e unaragazza, che sin dal primo sguardo s’ intuisce essere innamorati, stanno
per salutarsi. Sono abbracciati, i loro sguardi un po’ tristi, ignari del mondo intorno,
non s lasciano mai. Si scambiano tenere effusioni mentre il treno sta arrivando.

Lapensilina e affollata di pendolari infreddoliti che sembrano ombre irredli
nell’ aria nebbiosa e un po’ fatata tipica delle mattine d'inverno da quelle parti. La
gente € la piu varia: uomini, donne, bambini, indiani, africani, studenti, gente che va
a lavoro, ascuola, in ospedale, pochi fortunati che vanno in vacanza, altri che, come
I capotreni, semplicemente vanno.

Il ragazzo aiuta a malincuore la ragazza a caricare la pesante valigia sul treno,
mentre le persone salgono in fretta. | due si scambiano |’ ultimo saluto con un dolce e
rapido sguardo d'intesa e la promessa di riveders a piu presto. Laportas richiude, il
treno riparte inesorabile.

L aragazza trova subito un posto dove sedersi; un giovane sorridente e di
bell’ aspetto s offre di aiutarla con il bagaglio, mentre tenta a sua volta di trovare una
sistemazione a suo ingombrante zaino, non senza portare un certo scompiglio tra
I"ammasso dei passeggeri che intasail corridoio.

Finalmente tutti sono seduti, laragazza e il giovane s ritrovano unadi fronte
al’altro. Le estraeil cellulare dalla borsetta e cominciagia a digitare a suo fidanzato
le sostanziali verita cheil suo cuore ha compreso nel minuto e mezzo che é trascorso
da quando s sono lasciati. Lui s guarda intorno, la osservaincuriosito, s guarda
intorno di nuovo, sorride, i suoi occhi sono vivac e attenti. Sembra inquieto, come se
non potesse restare fermo sul suo sedile un minuto di piu: ancoranon € partito ed &
giaimpaziente di arrivare.

Com’ era prevedibile, dopo qualche minuto il giovane non ce lafapiu, deve
assolutamente attaccare bottone o rischia di scoppiare: attira |’ attenzione della
ragazza con la pit banae delle domande e larisveglia bruscamente dai suoi sogni
romantici.

Di tutto lo sproloquio che la poveraragazza s trova suo malgrado a subire, per
oraci basta sapere questo: Andrea ha vent’anni, il suo viaggio lo porteraa Roma,
dove e sicuro diventera uno sceneggiatore famoso.
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A Cinecitta le sue storie faranno furore. Hatalento. Sa scrivere; anzi, hagiaun
film pronto da vendere, un vero capolavoro: “L’Usbergo del Lupo Nero”. Gialo vede
proiettato sul grande schermo con laregiadel suo idolo, il registadi culto della sua
generazione.

Sappiamo inoltre che ha raccolto tutti i suoi risparmi per far avverare questo
sogno, persino gli amici hanno fatto una colletta per pagargli il viaggio e gli hanno
organizzato unafesta d' addio che non sara facile per lui dimenticare. Ancora sente i
postumi di una mezza sbornia, tanto che quella mattina non ha avuto nemmeno il
coraggio di guardars allo specchio - ammette divertito Andrea che continua a
subissare laragazza di parole. Certo, potrebbe dormire, il viaggio e lungo, ma come
s fa? Quel treno lo sta portando verso i suoi sogni, verso il successo: proprio non
riesce a contenere la sua eccitazione ed il suo entusiasmo.

Laragazza, stordita da tanta eloquenza, S rassegna atrascorrere il viaggio
chiacchierando. E abituata alla gente che s incontra sui treni, sache avolte &
inevitabile; anzi, appare quas incuriosita. Smette il suo digitare intermittente per fare
gualche domanda ad Andrea. Ovviamente chi € innamorato € monotematico:
sinforma sullaragazza di Andrea, S preoccupa che la poverina senta la sua
mancanza, visto che vivra cosi lontano da lui. Scopriamo cosi cheil giovane e single.
Certo, non é facile accontentare un sognatore, e Andrea ancora non haincontrato
I’ anima gemella che, secondo la descrizione dettagliata ed esigente che ne fa, non e
nientemeno che la donna perfettal Difficile atrovarsi, malui non é certo uno che s
accontenta, e sicuramente la fiducia non gli manca. Anzi, forse aRomainseme a
successo, trovera anche Lei! Sospira estaticamente mentre la sua mente giaimmagina
ogni sortadi meraviglie.

Andrea sbadiglia, laragazza riprende in mano il suo cellulare, entrambi s
accorgono di essere stanchissimi.

Andrea sprofonda sempre piu nella sua poltrona; la giacca a vento rossa s e
adattata morbidamente sotto il suo corpo quas fosse una calda cuccia; lasciarpae
diventata un soffice guanciale appoggiato a vetro freddo. Guarda fuori del finestrino.
Laluce dd sole s fastradaeilluminai campi ancora pervas da una bruma
lattiginosa. | suoi occhi stanno ormai per chiuders mentre osservail paesaggio
incantato che sta per lasciare.

Per molti la pianura & banale e noiosa, malo sguardo da scrittore di Andrea ha
Imparato a scorgerne i particolari, afar volare lafantasia. Ed ecco i prati verdi e gli
alberi che costeggiano regolari gli argini del fiumi dove eserciti di uomini hanno
marciato in guerra; ei casolari, le corti del contadini dove s consumarono vite, storie
e amori; e gli orti elevigne, gli specchi d acqua che possono ancora nascondere
tesori o infamie; oppure ecco la un folletto che cavalca quella paperella nello stagno!

Ma forse Andrea sta gia sognando ora, sognando Veramente, ad occhi chius
questavolta. Il suo volto e sereno, dorme profondamente il sonno di chi e giovane, in
buona salute e senza gravi preoccupazioni. Eh si! Deve aver festeggiato parecchio la
notte precedente. Meglio cosi, potra affrontare la sua Nuova vita fresco e pieno di
energie,
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Nel frattempo il viaggio prosegue. Attorno alui la gente, sveglia, vaae viene,
il treno s ferma, riparte. Anche la ragazza scende, € arrivata a destinazione. Vorrebbe
salutare Andrea e augurargli in bocca a lupo, ma non vuole disturbarlo, dorme cosi
beatamente.

Alcune persone sembrano fare a caso ad Andrea, raggomitolato nel suo
angolino, soprattutto quelli che s siedono nel posti che di tanto in tanto s rendono
liberi vicino alui; atri lo ignorano, qualcuno o prende persino per un drogato, uno di
quelli che di solito usano i treni per riparars dal freddo o passare il tempo, tanto il
SUO SONNO appare pesante.

Il giovane pero non s accorge di nulla, continua a dormire, beato nella suavita
sospesa, mentre la vitareale gli scorre intorno, senza toccarlo.

Intorno alui il popolo dei Viaggiatori: vario, multiforme, multietnico,
Incostante e sorprendente.

Ad esempio un vecchio signore, elegante nel suo impermeabile beige, capelli e
barba bianca ben curata, cammina lentamente avanti e indietro lungo il corridoio. Ad
intervalli quas regolari attraversalo scompartimento, poi, metodicamente, torna
sempre sui suoi passi. Sceglie apparentemente a caso uno dei passeggeri seduti e si
ferma afissarlo per qualche secondo, serissimo, imperturbabile. Chi ride, chi s irrita
vistosamente, ma nessuno capisce cosa stia facendo.

Ad ogni fermata, cosa assal curiosa, una ragazza diversa sale sul treno dopo
aver salutato il suo fidanzato alla stazione tra abbracci e tenerezze e, ripetendo le
azioni di quella che Andrea haincontrato poc’anzi, gli S siede accanto, sospira
sognante, prende il cellulare dalla borsa e inizia a digitare I'immancabile messaggino
amoroso. Di sicuro Andrea riderebbe di questa curiosa coincidenza, se solo si
svegliasse.

E intanto, intorno alui, I'invasione pacifica del popolo dei Viaggiatori non si
arresta. O forse € meglio dire dei popoli: s puo riconoscere, ad esempio, quello dei
pendolari; degli onnipresenti turisti giappones; degli osservatori silenzios; delle
segretarie che chiacchierano e di cui I’ eventuale inerme ascoltatore che vorrebbe
dormire saprebbe ricostruire, dopo pochi istanti, vita, amori e disgrazie; del personae
viaggiante delle ferrovie dello stato; dei maleducati che s levano le scarpe/tossiscono
ininterrottamente/lasciano souvenir del proprio setto nasale sotto al sedile; di quelli
che chiedono soldi; di cani e gatti in possesso di regolare biglietto; di quelli che
leggono di tutto; di quelli che leggono di tutto per isolars da chi attacca bottone; di
guelli che attaccano bottone per provarci, per molestare, per vendere la soluzione ali
tuoi problemi di peso, per sentirs meno soli; di chi mangia; di chi vuole stupire tuitti
con lasuoneriadel cellulare piu originale; quello selvaggio degli studenti e infine,
guello dei Non Viaggiatori, di solito poco numeroso, ma riconoscibilissimo dal fatto
chei suoi appartenenti non sono capaci di rilassars sul proprio sedile, non possono
fare ameno di chiedere ad ogni stazione dove s trovano e di preparasi a scendere
almeno venti minuti prima della propria fermata.

All'improvviso un fischio stridulo e prolungato: il treno frena bruscamente.
Tutti i passeggeri, di qualunque “etnia’, in piedi 0 seduti, s shilanciano, i bagagli
cadono rumorosamente. Ovunque ¢’ e confusione, tutti i chiedono cosamal sia
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successo. Alcuni temono che qualcuno s sia buttato sotto il treno. | commenti S
sprecano. || capotreno compare quas subito a tranquillizzare gli animi: un piccolo
inconveniente, il treno s sta gia rimettendo in moto.

Andrea apre gli occhi, ancora intontito dal sonno non capisce il perché di tanta
agitazione diffusa. S volta a guardare fuori del finestrino: i grandi occhi scuri e
profondi di una mucca lo fissano, poi scorrono via. Dietro altre vacche pascolano a
ridosso della ferrovia. Due uomini dalle fattezze indiane sbraitano nellaloro lingua
cercando di far allontanare lamandria. Al di la dellamassicciata un orto ben curato,
illuminato dal sole: in mezzo, seduto immobile, con una mistica espressione sul viso,
un sik dal candido turbante osserva serafico la scena senza scomporsi.

Anche |’ espressione inebetita di Andrea non cambia: indifferente alla visione,
S riaddormenta.

Altrafermata, I'immancabile ragazza sale. Colpisce subito per la sua bellezza,
anzi, e davvero speciae, perché corrisponde esattamente alla descrizione che poco
prima Andrea aveva fatto della sua donnaideale.

Si siede proprio davanti alui. Lo sguardo della giovane € un po’ malinconico;
prende il cellulare, ma solo per controllare le chiamate poi |o rimette nella borsetta.
Osservail giovane assopito: e rapita dalla serenita e dalla magia che emana, le
sembra quasi un principe addormentato nel suo mantello di velluto rosso, non pit su
un treno, main un angolo incantato al di la dello spazio e del tempo. | suoi occhi
limpidi lo fissano affascinati e meravigliati, le labbra s schiudono in un estasiato
SOrriso.

Nota divertita che una mosca s € posata proprio sul naso di Andrea. Il giovane
fa delle smorfie involontarie, sbuffa: quella bestiolina malefica proprio non ne vuole
sapere di andarsene, cosl finira per svegliarlo!

Chissa di che colore ha gli occhi - sembra domandars la ragazza, mentre la
mano s avvicinalenta a viso dello sconosciuto per scacciare la mosca, un gesto
involontario, naturale, come se una forza sconosciuta proveniente dal
“bell’ addormentato” |a attraesse inesorabil mente,

Il cellulare vibra, |la ragazza risponde alla madre che la assilla perché ancora
non e tornata a casa. Riaggancia seccata. Come svegliata bruscamente da un bel
sogno la giovane principessasi scuote e, con un’ombradi tristezza sul viso, s
allontana per sempre da Andrea.

Andrea apre gli occhi per un momento: la gamba addormentata gli da fastidio.
Guardafuori del finestrino, vede la gente che scende dal treno e che sale, una chioma
bionda spiccatralafolla

Ma guanto € lento questo treno! Ancoranon s arriva. Andrea s giradall’ altra
parte e s riaddormenta; il treno riparte.

Gia - un viaggio interminabile, tanto valeva andare a dorso di mulo! - mugugna
un uomo dal sedile dietro quello di Andrea: un uomo ben vestito con iNdosso un paio
di occhiali da sole che era salito parecchie fermate prima

Setu non foss un inetto, come sel, a quest’ ora con |’ eurostar saremmo arrivati
a Roma da un pezzo! E poi, guarda con che gente mi tocca viaggiare!- s lamenta
gesticolando, alquanto irritato, con il suo giovane compagno di viaggio.
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Peccato che Andreanon s sia accorto di lui mentre saliva, |’ avrebbe
riconosciuto subito perché s tratta del famoso registacui S'ispirae acui vorrebbe
vendere il suo film.

Come s accorgerebbe di quel due sbandati che gli S sono appena seduti
accanto. Uno di loro e pronto arubargli il marsupio, con tutto quello che contiene,
forse per fars unadose, mentre I’ altro fail palo. Sotto la manica del giubbotto tiene
un piccolo coltello, ma molto affilato, anche se e difficile che arrivi ad usarlo su un
treno affollato come quello, ed in pieno giorno. Potrebbe essere un colpo davvero
fortunato per quel due, visto che Andrea porta con se tutti i suoi risparmi. Purtroppo
per loro, non lo sapranno mai. Un moccioso sui tre anni S € messo a saltellare i
attorno proprio in quel momento. Il solito bambino rompiscatole che non riesce a
stare fermo nemmeno cinque minuti! Provvidenziamente e raggiunto dalla madre.

Ancheil capotreno sta arrivando. | due sono costretti ad allontanarsi.

|| capotreno pero sembra averli ignorati e prosegue lungo il corridoio. S
avvicina al famoso regista: emozionato e con un tono eccessivamente formale e
deferente, che suona un po’ ridicolo, gli comunica che s sono liberati due posti in
prima classe e che puo gentilmente accomodarsi.

Il registaringraziae s avviaper il corridoio mentre continua a grugnire con il
suo assistente: - il solito incompetente, come lo sono tutti i giovani, che non hanno
pill creativitd, non pensano pill con lapropriatesta e gli s deve dire tutto! E per
guesto che il cinemaitaliano va male, perché non ci sono menti fresche, veri taenti,
non le solite storie che vanno bene giusto per lefiction in tv! Mancano gli autori!

L’ originalital 1l coraggio! 1l coraggio di assumers le proprie responsabilital
L’iniziatival- prosegue rimproverando |’ ormai rassegnato e ammutolito segretario-
L’iniziativa e quella che vi mancal Pensarel

Quas s mette ad urlare, bisogna capirlo: ha delle scadenze da rispettare, degli
impegni, non come questi giovani d' oggi,- aggiunge guardando Andrea- che se la
prendono comoda e riescono a dormire ovungue gli capiti.

Mentre si dlontana il registaincrocialo sguardo del vecchio con
I"impermeabile che ha preso afissarlo: I'uomo a sua voltas ferma per un momento
rispondendo allo sguardo impenetrabile dello strano tipo. Sembra cheil regista stia
per dire qualcosa, come se avesse riconosciuto il vecchio.

Il momento sembra interminabile.

E che tu che cazzo vuoi?- esplode il regista, sempre piu adirato, primadi
sparire nell’ oasl di pace della prima classe.

Il vecchio s siede con calma nello scompartimento di Andrea, ormai del tutto
vuoto. Osservail suo viso addormentato, sorride impercettibilmente. Lentamente s
sbottona |’ impermeabile. Estrae dalla tasca interna una matita ed un consunto
taccuino. Lo apre e traunarete fitta di appunti disordinati, fras, disegni, nomi e
scarabocchi, s appresta a scrivere il nome di Andrea e un breve commento: "non
vede regista. .. peccato...dorme”. Poi silenziosamente come era venuto, s alontana
Verso la carrozza seguente.



L’'Usbergo del Lupo Nero

E cosi possibilita, personaggi, pensieri ruotano intorno a giovane Andrea,
inconsapevole catalizzatore di Situazioni appena accennate. Si abbozzano possibili
trame, colpi di scena, sviluppi che avrebbero un seguito di sicuro effetto, se solo il
giovane s svegliasse.

Gia, se solo s svegliasse. Ma cio non accade, se non molto piu tardi.

Il vagone s sta svuotando, passail capotreno, lo scuote e il giovane s sveglia
Stazione Termini.

Andrea sbadiglia, i stiracchia, raccoglie lasuarobae s affrettaverso |’ uscita.
Scende con un gran bazo, impaziente di iniziare la sua nuovavita. Si guarda intorno
incuriosito e s alontana sorridendo. Ecco, la nostra storia e finita...o forse comincia?



